走在人生的十字路口,偶爾會感到迷茫,腦中彷彿被一層薄霧籠罩,思緒無法凝聚。這種感受不只發生在年輕的都會女性身上,也悄悄降臨在那些經歷過大風大浪、卻仍被生活細節所困的長輩心中。今天,我想從一位市場攤商阿桃嬸的故事出發,結合我的護理專業與身心共感,聊聊薄荷與迷迭香如何像一盞溫柔的燈,為我們照亮迷霧中的路。
阿桃嬸的迷霧早晨
阿桃嬸(化名)今年八十好幾,住在台南的老街區,每天天未亮就到傳統市場擺攤賣自家種的蔬菜。她的雙手佈滿歲月的繭,卻仍俐落地將一把把青翠的菠菜綁整齊。但最近幾個月,她常站在攤位前發呆,喃喃自語:「我剛要拿什麼?要跟隔壁的阿珠說什麼來著?」熟悉的市場氣味、人聲鼎沸的背景音,突然變得陌生。她覺得自己像被一層看不見的紗包住,腦袋卡卡的,連最拿手的喊價都失了節奏。
那天,隔壁賣青草茶的阿珠(化名)悄悄拉著阿桃嬸的手,半是心疼半是埋怨:「妳喔,整天想著賣菜,連自己身體都不顧。我上次泡了一杯薄荷迷迭香茶給妳,妳喝完是不是覺得頭腦比較清爽?」阿桃嬸愣了一下:「有嗎?」阿珠笑道:「有啦!我阿媽以前也這樣,喝這個就不會忘東忘西。妳要聽我的啦!」阿珠這番「出賣」秘密的話,其實是出自最真摯的關心——她偷偷告訴阿桃嬸的媳婦,希望媳婦多幫阿嬤準備這些香草。
阿桃嬸半信半疑,卻也開始每天泡一杯薄荷與迷迭香調配的熱茶。淡淡的涼意從喉嚨滑進胸口,那股熟悉的香氣,竟喚醒了許多記憶——她想起年輕時在田裡,隨手摘下野薄荷揉碎後聞到的清新;想起嫁人後在廚房用迷迭香醃肉的味道。香氣像一條路,連結了大腦與心,那些迷霧似乎慢慢散開了。